——读姚茂初先生和他的《蝉之韵》

识字糊涂始，终为果腹谋。 五湖怀范蠡，三国笑杨修。 饥饿朦胧派，飘零意识流。 雕虫人已倦，老酒送馒头。

这时芦溪姚茂初先生诗集《蝉之韵》卷首号为打油的《自嘲》，先生是我的长辈和老师，从诗中可以看出先生是个“识字”的“糊涂”人，“糊涂”的“识字”人，最终也靠了“识字”而“果腹”。先生羡慕的是越范大夫，功成名就之后，带着小蜜西施小姐五湖烟雨、红袖添香去了。但对比曹丞相还职明的鸡肋杨修是决不肯学习的，所以剩下的态度就只有“笑”，嘲之乎？怜之乎？不得而知。先生曾“雕”过“虫”，但仍不免“饥饿”和“飘零”，现在老了、累了、倦了，不雕虫了，且喝酒去。 　　先生嗜酒是有名的，门生弟子家人都劝他止酒，他表面诺诺，转背却豪饮如故。某年在“同乐”，先生神秘地对我说，汝启，你知道我自号什么吗？我当然只有摇头，但暗中却曾琢磨过诸如居士、楼主、山人、钓徒之类什么的，结果不对，他用他惯用的潇洒一笑，双手作抱瓶吹酒状，怪不得先生把书斋也索性名以“抱瓶斋”，“抱瓶老人”不住“抱瓶斋”才怪了。先生酒意朦胧时好作青白眼。先生虽嗜酒，但对下酒物却是不拘的，其实国人重酒文化，对下酒物历来讲究，小户人家冬笋炒牛肉，再不济也得炒牛皮豆子、盐花生，而爷们则更讲究，非山珍海味莫办，甚者，二八佳丽，纤手蛮腰方能佐酒，如果你不信以为是我杜撰的，那你就差了，君不闻酒不醉人、秀色可餐么！纵不可餐也可当他用，这是题外话。如果象晋人石崇之流清蒸美人就大煞风景了。文人下酒，多不讲究，古人有《汉书》佐酒的故事，先生“老酒送馒头”可以并美，读到这里，真该为先生浮一太白。近年来，先生上了些档次，可能不用冷馒头了，而是尝得起“犬煲原汤冬笋”（先生词《离亭燕.辛巳冬至怀建开、布仑、刘军、才源诸友》）。 　　总之，先生有些怪，有些无奈，也有些潦倒，曾有补天心思、拿云手段，后来触了当道的霉头，兼济天下成了三更冷月，只好善其身，总算不负对贤教诲，下面一首诗可以佐证： 　　　　　　　　　身似飘篷不自哀，且凭风雨共徘徊。 　　　　　　　　　少年竹马西窗月，萍水红颜世事灰。 　　　　　　　　　心铁己从莫干利，鬓丝犹带霜雪开。 　　　　　　　　　劝君努力加餐饭，留有芳樽泻白醅。 　　　　　　　　　　　　　　　——麻山挨批邂逅钟亦 　　还是酒！只不过由“馒头”加“老酒”变成“餐饭”和“白醅”，该是有所改善了吧！其实不然，这是《文革感旧十四首》之一，可见是追忆之作，诗下有小注云： 　　六八年何式案发，累及三百八十作名知识分子和干部。余既列入此案重犯，陪何式跪台不知凡几，麻山逢钟亦谓余曰：“兄弟，你只管把责任推给我就是，我全部担起来！”余凄然泣下。 　　读到这里，算子一酸，不但先生当年要凄然泪下，三十余年后，我辈后生小子也要凄然泪下了，这是什么世道，这是何等友谊，这是何等襟怀啊！余生也晚，未逢此劫，然则家父几乎丧命于这场浩劫中，当时我还是一个垂髫稚童，也曾陪父亲坐过几天班房（是将小学教室改成的），深知其中厉害，至今听父亲说起，还毛骨悚然，父亲说，亲戚朋友没有谁敢来上班，避之犹恐不及，不是看我年幼，只乎就上吊自杀了。先生和钟亦师，都是我景仰的师长，我由此能理解他们之间的友谊。“努力加餐饭”汉魏古诗中常常见到的勉励语，更是对光明的期待。古人说，读武侯《出师表》不下泪者，其人不忠，读李密《陈情表》不下泪者，其人不孝，我说读先生诗至此处不鼻酸者，其人必铁石心肠，这样的好诗不给他读也罢！ 　　先生的诗、词、曲、新诗都明白如话，诗有杜、白、剑南风味，词在柳、秦、纳兰之间，人人能懂，只是所味者各有不同而已。有令人鼻酸者，有令人心醉者，有令人欣喜者，有教人热血沸腾者，有如亲临其境者，如读先生的《芦溪秋韵》就好像站在芦溪渡口、袁水河边，看人竞渡、鸟争树、西风起、雨丝飞...... 　　先生著述颇丰，我读得最多的当然是先生的诗词，只觉得先生是剪取了自然、历史、人物——佛家谓“相”——然后在深沉奔放的感情之中浸泡七七四十九天，然后捞起晒干，七蒸七晒，丹炉九转，如此这般加工泡制而成，可以与老子谈道、与庄子谈逍遥游、蝴蝶梦、也可以与孔子、孟子谈至君尧舜上...... 　　先生为什么将集子名之为《蝉之韵》呢？他自己说是“寒蝉凄切”之蝉，意思是“噤若寒蝉”了，轻易不敢鸣的，怕什么呢！我却从先生集子中味以另一种蝉韵，那就是餐风饮露，不食民脂民膏的蝉，也就是“居高声自远”，“非是籍秋风”的蝉之韵！

拜读