今天逛书店,购得《花间十六声》一本,并《黄庭坚诗集注》一套。集注见到多日,因经济原因,不忍遽购。花书作为诗词、风物、休闲的书,其体制与内容很是喜欢。特录网上书评一个过来。
另,作者孟晖,让想起网上孟依依,不过两者应该不相关的。
|
■作品:《花间十六声》
■著者:孟晖
■出版:三联书店2006年9月
■读家:何勿思
■推荐指数:★★★★★☆
前几天去看电影《夜宴》,结果很有些入戏。同去看的朋友也一样。我们都对电影中王子洗发的那个洗头池上瘾了。结果电影没看好,半夜蹬被子受凉了啊,我不会爱情也不会啊,都没放在心上———一直在琢磨那个洗发池的构造。王子长长的头发漂浮在水面上,整个人舒坦地躺在一个身形躺椅上,那可比现在的泰式洗头舒服多了。
我当时就想,要是孟晖女史在就好了,她肯定可以里里外外上上下下考证一轮,最后一拍桌子,这个嘛,是五代时哪个犄角旮旯的小王朝某个骄奢王子的发明(假定)。
谁让她是古代时尚的“拾遗”呢!
古代没有专门的时尚杂志,社会生活中达人们使用什么样的顶级品牌,比如服饰啊,家具啊,各个时期、不同地区又流行什么样的风尚,都散落在衣食住行文化娱乐的方方面面。现在人多厚今薄古,以为今天物质丰富,名牌充斥。我一个朋友就说,现在的男人K歌泡吧搓澡再不济还杀人斗地主,古代男人红袖添香读个书就美得不得了,真替古人难过啊。经不住我一再推荐,他读了《花间十六声》,结果不替古人难过了,转而羡慕起古代人的生活了。比如看到《口脂》那篇里,提到唐代诗人韩偓高中进士,还做了探花使———从及第士子中选出的两位才俊,遍游各处名园,摘了名花带回来。就在一片煊赫热闹中,有人悄悄送给韩偓一方封好的缭绫手帕,别无他物,唯有帕面上印着浅浅的画眉痕和薄薄的口脂唇印。这可是当时名妓们爱玩的小把戏。朋友连声惊呼,这也太香艳太好玩了吧!
是的,是的。古代中国人的生活非常精致好玩。《花间十六声》正是描摹所谓“花间集时代”中国女性的生活细节。作者结合三个维度,文史(文学和史料)、绘画艺术和考古实物,彼此印证,重现了一千多年前女性的优雅生活。而《花间集》,这本文学史上最早的晚唐五代文人词的总集,历来被视为艳靡之作只知道剪红刻翠,也和古代女性的生活发生了有趣的互动,某种意义上,成了古代一本独一无二的女性“时尚杂志”。于是,我们便知道,那时候美人们爱倚着床上屏风半坐半卧,脸颊上还有枕面上压印出来的花纹痕迹;某个无所事事的女人亲自添香来排解寂寞;才子佳人的夜生活是斜倚熏笼品赏焚香,头上插把梳子居然是那时候的疯狂时尚……
在通俗文化流行的大背景下,人们的审美注意力已经转移到观察和感知本身。日常生活被前所未有地重视,历史“大事”和“小事”发生了有趣的逆转。胡适曾经说过:“朝代的兴亡,君主的废立,经年的战事,这些‘大事’在我们眼里渐渐变成‘小事’了。《史记》里偶然记着一句‘奴婢与牛马同阑’,或者一句女子‘蹑利屐’,这种事实在我们眼里比楚、汉战争重要多了。”书里的那些“蹑利屐”,尽管写的是器物,尽管写的是妆奁,尽管写的是服饰,但是作者在里面凝注了一种生命,这种生命,便是作者深信的古人在艺术和人之间结成的亲密关系,以及作者所体贴的古人感受世界的方式。
如果谁偶尔希望回望过去,以便从这个时代沸腾的紧迫感中暂时打个盹儿,那不如浏览一下本书里的满纸云霞,那些热情和倦怠的女子,她们被如此精致地描绘出在闺房等私生活里最隐秘的情感,在这短暂的一刻,这些失落的告别了的生活细节,也能够获得一种更持久的意义。 |