主题：炼字与贵有来历

诗言志，初无来历之说，只在推敲之间，穷尽事态，描绘性情，以求传神达意而已。然诗家须有诗家语，字句之间，如有来历，用之既熟，思及出处，更能多出一层联想，可以深化诗之意蕴。故唐宋以来，诗人多注意于此。唐人或偶用之，如刘禹锡言：“诗用僻字须要有来去处”，只是从稳妥处立意，并非字字要甚来历也。而至宋则一变，如黄庭坚云：“老杜做诗，退之做文，无一字无来处，后人读书少，姑谓韩杜自作此语耳”。此语一出，好事者为杜诗作注，就无不要拈出每字的来历，但老杜做诗，是否真从此来历出，后人则未知也。后人作诗，遂以有来历者为能事。然“用事工者如己出”，若堆砌饾饤，填塞故事，虽工而何益？况今之诗人犹可从古人处讨来历，而古之诗人又从何处讨来历欤？

故吾以为，作诗贵有来历，但如能遣词命意，化腐成奇，亦为擅场，关键仍在能传神达意耳。工部云：“读书破万卷，下笔如有神”，其下笔如有神者，非全关来历，更在万卷之厚积也。贾岛“僧推月下门”，易“推”为敲，非关来历，在声响之优劣、意思之灵滞、情景之真实也。王安石“春风又到江南岸”，易“到”为“过”、为“入”、为“满”……而皆不若为绿，亦非关来历，在形色之摹绘，写春之传神也。其它如宋祁“红杏枝头春意闹”之闹字，张先“云破月来花弄影”之影字等，虽各自警精，亦非关来历也。或声响、或颜色、或物态、或事例，或生或熟、或静或动，亦无非能传神达意罢了。

工部诗又云：“文章千古事，得失寸心知”，云：“语不惊人死不休”。合而言之，故吾又以为，工部于诗，句句用力，字字推敲，无论取典用事，还是平铺白描，又真无一字无来历者。然此来历，已非彼来历也。

（旧时所写，随手改其一二，聊作备份。）