眩窗的下面,阳光明亮,地面山川城廓依稀可见。能遇上个这样的好天气远行,心里很畅快,我们乘坐的是芬兰航空公司的大型空中客车,西方人很重视礼仪,机组人员都在舱门附近迎候,微笑着点头致意。几个胖乎乎的空嫂很热情的导引,有如家庭主妇在接待客人,让人有很安全的愉悦感觉。
我是第一次进行这样的长途飞行,心里虽然并不紧张,但想到连续九小时的航程,无所事事的单调静坐,怕最是难熬。书籍、小吃都备了不少。但想不到竟然根本没用上。一则机上服务很殷勤,用了两餐,不时有饮料送来。空嫂还端着她们芬兰特产的巧克力,请大家品尝。二则机上装备也不错是,每个机舱里除挂有大的电视屏幕,每个座椅背上,都装有小屏幕,配有专用耳机,可以调看自己喜欢的电影,又互影响。三则这条航线我第一次飞,难得天气好,下面的景物大多能见。我从小喜欢风水,爱看沙盘、地形图之类。更多的时间,我在临窗观景,不时用小相机随意拍两张,以便带回去放大了欣赏。更主要的是一直在灿烂的阳光下飞行,没感觉到日影的变化。以致不知不觉间,已飞临波罗的海,到达芬兰上空了。飞机似乎降低了高度,连海上的船只和像翡翠玉一样的小岛都清晰可见。风光旖旎,令人目不暇接。
我们的第一站是芬兰的首都赫尔辛基,尽管我们并不在这里停留,但这里却是我们进入欧洲联盟的门户。导游介绍这是一座位于东西方之间,融古典美与现代文明为一体的都市,既有欧洲古城的浪漫情调,又充满国际化大都市的韵味。同时也是将都市建筑与自然风光巧妙结合,美丽洁净的花园城。由于地处高纬度,在夏季,光照时间长达20个小时,因此又被称为“北方的白昼城”和“太阳不落的都城”等美誉,和我国北京正式建立了友好城市关系。
在赫尔辛基的转机非常顺利,虽然未能到海港市场去看那尊作为赫尔辛基象征的“波罗的海的女儿”铜像,但逛候机楼时也也看到了她的雕像.感受到了芬兰人的热情友好和很人性化的通关服务。休息两个多小时后,依然在明亮的阳光中,我们向米兰飞去.我写下了此行第一首十四行诗:-
飞临洁白的阳光城
眩窗下水碧山青,海岸线逶迤
伊甸园乍现,真令人心旷神怡
星罗棋布的小岛屿像一串胸饰
洁白的城市像镶钻一样的美丽
追逐着太阳飞来,它不落之都
缤纷的色彩,扮靓如画的大地
这里是进入另一个世界的大门
留下了时空交接点深刻的记忆
波罗的海的女儿,我应约来了
轻轻的一吻,遵从欧陆的礼仪
你是我飞出亚洲的第一个驿站
感受了白昼城温和友善的情意
从今后知道了北欧的乐土芬兰
从今后忘不了洁净的赫尔辛基
今天的太阳不落
我们追逐着太阳同行
时针早指向傍晚
天色像中午时分
沿着夸父的足迹
寻他拐杖化成的梅林
继承着前辈意志
无愧中华的传人
机窗外阳光灿烂
我们追逐着光明前进
不只追回了时差
更是追回了童真
纵然难追逝去的年华
不弃永生追求的精神
这时飞机已经进入山区,其雄伟壮阔不输秦岭、华岳,我暗暗衬度,不知是否“阿尔卑斯山”?其山势连绵起伏,更有悬崖绝壑,远处似有雪峰,在斜照下闪闪发光。但不能确定。究毕入山后,从山影明暗中,已能确定是下午时分阳光下有一层淡淡的烟岚薄雾,天边也现白云朵朵。拍了几张照片,也颇模糊。分不太清楚。只听临座说:已经进入意大利,很快就要到米兰了。
接下来芬兰的空嫂,又依序派送巧克力,大家开始了着陆前的准备。反正我记得一直到离机,机场都还沐浴着阳光,但等我们领到行李走出机场,这么一个短暂的时间内,太阳被我们跟丢了。尽管天仍然没黑,但很多人都像失了魂似地疲惫不堪,好几个妇女,坐进来接机的大巴车后,便沉沉睡去。
感受米兰的时尚
淅淅沥沥、断断续续
喁喁如淑女窃窃私语
一路在耳边悱恻缠绵
大巴车启动欧洲之旅
唰唰嚓嚓、疏疏哗哗
汹汹似太妹穷横恶趣
果然不负时尚之都的盛誉
上面摘引的是旅行社的资料介绍。但坦率的说,我看到的就是一座保护得很好的历史文化名城。感受得到它的古旧,却并未体尝到它的时尚。狭窄的街道,上一、两世纪流行的有轨电车,到处看得见教堂的尖顶。不少建筑物上的精细雕塑,十字口古旧的街心亭。真正的灵动、变化,是它那比娃娃变脸还快得多的天气;那沿街墙壁、橱窗、甚至卷帘门上,好像无知少年恣意乱涂乱抹,画下的各种图案、变形字母和漫画。换在我国,城管们肯定会大为光火,不知会怎么严厉打击的,破坏市容市貌行为。有明白人解释说:意大利有些城市是允许在街头乱涂乱画的,米兰是其中之一,据说还出过大家。而且如有人在这些字、画中,选了去作商标,或其它商业用途,还得给钱。这种道听途说,我并不相信。况且也并不到处都有,大多出现在僻街、小巷。我想,或许是为了鼓励天才的创意。不管怎么说,还是体现了点对个人行为的尊重,和市政管理上的宽容,其中利弊,真还不好评说。
米兰的教堂里很冷
意大利米兰市,在阿尔卑斯山南麓奥隆那河畔的波河平原上。气候必定要受山区影响,变化比较大,我们恰逢其会,原也怨不得谁。从日程表看,市区只安排了米兰大教堂一个点,据说这是世界上最大的哥特式建筑,规模也仅次于梵蒂冈的圣彼得教堂。在西方宗教界的地位很重要,当年著名的《米兰赦令》就从这里颁布,使得基督教合法化,成为罗马帝国国教。欧洲人以它作为米兰的象征,也是城市的中心。拿破仑当年,还特地来这里举行加冕仪式。
我对它感兴趣的主要原因是听说,它从开工建造,到最后完工,历时五个世纪。我想十几代人,五百年时间,这是何等坚毅的精神,多么顽强的意志,在圣母慈爱的感召下,在对上帝虔诚的信仰中,才得以完成的壮举。心中还真想去看看,这等慢工,究竟打磨出了怎样的细活。
等雨稍小一点,大家撑起伞,冒雨前往参观。果然转过街角不远便有一个广场,后面有一座头顶立满了尖塔的教堂。远视的效果并不是很好。它正面由六根巨大的方形柱耸立到顶,上面形成自然的尖剌状塔。两侧三层,最中间大约有六层。底层在六根柱间有五扇门洞,中间的正门显然要比两侧的高大些,屋顶成正三角形。第一个印象是奇特,因为在雨中感觉到有一种冷冰冰的阴煞气。
听说,英国小说家劳伦斯,曾称大教堂“活像一只刺猬”。我认为很形象。西方的教堂和东方的文庙、道观、佛寺本质上是相同的。都是后人为纪念古圣、先贤,建造的陵墓。无论怎样独特,都是正常的。
不知触动了他的哪根神经
闪着蓝光的双眼活像饿鹰
立正挺胸右手臂向上前举
僵硬干瘦的长脸挤满狰狞
猛然想起这是标准举手礼
原来遇着还魂的纳粹小兵
当年将耶苏钉在十字架上
好像也就是这个恶卒行刑
难怪他世世代代永堕地狱
守陵扫墓成了赎罪的宿命
生就是这活坟中一条腐蛆
居然还在离间人类和圣灵
我们不喜欢魔鬼礼仪
我们不接受嗟来之请
佛罗伦萨,意大利语的直译为“百花之城”。在十九世纪意大利统一后,曾作过几年首都,直到迁都罗马。但她最为辉煌的时刻,却是在文艺复兴时期。当时守护她的巨商,美第奇家族酷爱艺术。因有权利的保护和资金的资助,文化艺术界的众多名人蜂拥而来,一时群星荟萃。众多卓越的艺术家们,创造了大量的,闪耀着文艺复兴时代光芒的建筑、雕塑和绘画作品。特别幸运的是,这个家族统治了三百年。在这段漫长的岁月里,先后有达·芬奇、但丁、伽利略、拉斐尔、米开朗基罗……等,数不清的世界级大师来到这里。创造了多个世界纪录,比如,这里是歌剧的诞生地,有世界第一所美术学院,和许多蜚声世界的名画、名作、名雕塑、名建筑,都集中在了这个古城。难怪这里的圣母百花大教堂等,很早就被联合国列入了世界文化遗产。
我们昨夜住宿在市郊,到时天已完全黑了。好像进入了一个庄园式的别墅群落小区。没有明亮的招牌和指引,司机也迷了路,经人指引才找到。类似我国的农村私家的旅馆。规模都不大,按一家接待一、二个旅行团设计的。但没有国内随和。错过了时候,有钱也买不到东西的。而且没有开水供应,客房也没有热水器提供,大家只好就着矿泉水吃干粮。当然洗浴的热水是有供应的,按他们的说法,欧洲的自来水,都是可以直接直接饮用的。同胞们虽不习惯,也莫可奈何,入乡随俗,只好以预先购买的酒和饮料,草草的对付一下。虽然也有电梯,但这种别墅楼的电梯很小,一次只能容纳二到三人,而且速度很慢,大多数只好,顺着窄小的楼梯上去。但清晨起来一看,环境到的确优雅,有如置身在一个大果园中,有意思的是周边的果树,都挂着鲜活活的成熟果实,且一株树上,像挂着两年的果,一部分早已成熟,一部分还青涩涩的正在成长之中。有人说,这是通过特殊嫁接的成果。我忽然想起,现代诗人徐志摩的“翡冷翠的一夜”,莫名其妙的有一种感觉,这就像是他当年住过的地方。就为纪念这个英年早逝的诗人,我也要写一首“翡冷翠”之歌:
小丘环绕着城廓
依傍着阿尔诺河
长在亚平宁山怀
一朵紫色的百合
百花教堂的钟楼
鸣奏但丁的神曲
圣母的橘红圆顶
诞生出世间歌剧
文艺复兴的圣地
留下了多少传奇
顶尖的珍品荟萃
璀璨的群星聚集
引导人类梦想延伸
唱响人类艺术之歌
其实不等进导城,我们就遥遥望见了,百花大教堂醒目的大圆顶,和她那方柱形钟楼。导游曾强调,这也是最直接的译名,她的市花以及标志是一朵紫色的百合。而“翡冷翠”一名,经徐志摩首译后,则为东方人喜用。古城禁外来车,我们的大蓬车就停在阿诺河的一个大碉堡前,转入一条幽静的窄街,随着一些古旧的建筑,慢慢向已经流逝的岁月深处搜寻,去感受这有欧洲文化中心之称,为文艺复兴运动发祥地的历史收藏。去拜访但丁的故居,去参祥世界艺术史上的三星聚首传奇:当年文艺复兴艺坛“三杰”的达·芬奇、米开朗琪罗和拉斐尔,在佛罗伦萨聚会的地址,和他们留下的传世精品。
从佛罗伦萨到威尼斯有二百多公里,先北上开出亚平宁山区后再偏东北,直赴亚得里亚海湾。沿途的风光旖旎,特别是进入平坝区后无边无际的绿色漫延到天际。公路两旁间有橄榄树和葡萄园。土地很规则,很适合机械化作业。但所见种植的农作物和经济作物甚少,大多是草地。让我有些怀疑,这么大好的耕地种草,他们吃什么?尽管有同伴说,这就是他们的牧业。我总有点不相信这一、两天,我们的主食仍然还是大米、面包等,有些怀疑,这是否是像我们国内,搞的那种观光游览道。不过从面积来看应该不是,我想可能这就是东西方人,在耕作上、观念上的差距。
有一点让我窃笑不止的是,我观察到两侧田园中的农家住宅样式,活托托就是现在我市在建的,所谓联排别墅区的原型。我想我们的建筑设计师真高明。来这旅游一趟,参观一下,就依样画瓢了。当然,细节不可能看得清楚,因为他们的房舍,大多建在远离公路一、二百米之外的原野中。而不似我国的绝大部分地区的农民,都喜欢把住宅建在路旁,甚至就建在路沿上,将公路视为庭院或晒场。我当即拍了一组照片,然后播放出来,悄悄地叫妻子看像不像,即将要入住的新房子。妻子看了一阵,反而问我,这有什么呵?很好看的嘛!我自己看看,也的确是,每一幅照片,都像风景画一样漂亮。但回过味来,我说,问题是把这样的房子,密密麻麻的摆在一堆,你不感到有些别扭的吗?不过,也感到开发商的确没骗人,至少外形上看,到真是意式风格,取个东方威尼斯的名字,也不算跟本不巴谱。
进入威尼斯的市郊后,我们迷路了。原因是我们一路的行程安排,是旅行社预定的。而饮食,原则上都是安排在,华侨开设的饭店。究毕在异国他乡,地导没有随车,只在城市偶或露面,一直是在遥控指挥。当我们经过一个小村到了一座小桥头时,面对几个方向的选择,导游和司机都彻底迷茫了。偏偏这一段路较窄,即无靠边停车的位置,又无法掉头。或许为当地交通法规不允许。而且后面还跟着一长串车呢!总之只得硬着头皮向前过桥,转向前面约里许的小镇。好在小镇的三叉路口也在堵车,总算赢得了时间,等到了餐馆派来引路的小车。但要在这里掉头,真还不是一件简单的事,欧洲的司机守法和自律意识都很强。又往前开了好几公里,才寻到一处乡间岔道。司机掉过头后,却不肯走了。导游的意大利语也不行,他们又比又画的写了半天,至到导游,在行车记录上加上了多跑的里程,才又上路。看来这意大利小伙很精明,一点不肯吃亏的。其实餐馆就在我们迷路处不过二、三十米处。可见语言不通的重要性。不过游客们到很高兴,这样磨蹭上一小时,恰好真正到了正常的就餐时间。何况乡间的风景很美,就餐环境也很不错。这可能是一家,以接待中国团队为主的家庭餐馆,饭菜很对我们的口味。
饭后我在简易的停车坝边小憩,正是夕阳西下,一天景色中,让人感到最为亲切、柔和的时分。虽然人在旅途,但一切有人安排,心情是很放松的。望着前面田野中已略显朦胧的老树、村桥、院落,那树尖、屋顶上渐渐暗淡下去的红光,一幅似曾相识的画面,忽然从记忆深处跳出,那是十多岁时,带着才几岁的弟弟,从老家饥饿的乡村逃出时,经历的一个场景。真是天下山水,何其相似呵!同是身在旅途,当然心境已是全然不同。不由默默的吟成一绝:
老树村桥映彩霞,如今赏景到天涯。始知世界大同日,四海五洲如一家。
我心随海鸥飞过
亚得里亚海的波涛
威尼斯似堆彩钻
点缀意大利的靴腰
我乘坐快艇奔来
将梦中的幻境寻找
威尼斯像群靓女
风姿绰约踩着高跷
人类智慧的结晶
建筑史中绝世瑰宝
威尼斯有如圣婴
蓝天碧海织成襁褓
在这里没有俗尘车喧马闹
只任凭日升月落潮涨潮消
大多数人就已被眼前的美景,深深的吸引住了。一条宽阔的大道直达水天深处,满载游客的旅游汽车、火车,络绎不绝的向着这百岛城奔驰,去争享这全球闻名的水中城市美景;这道据说已维持不了太久的精神大餐。