登高
唐·杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。

老杜《登高》七律，格律严紧，气魄宏大，古来评鉴者最多。评鉴既多，不免有褒之者，亦有贬之者。中间影响最大的当为明胡应麟《诗薮》语：
杜“风急天高”一章五十六字，如海底珊瑚，瘦劲难名，沉深莫测，而精光万丈，力量万钧。通章章法、句法、字法，前无古人，后无来学。微有说者，是杜诗，非唐诗耳。然此诗自当为古今七言律第一，不必为唐人七律第一也。（元人评此诗云：“一篇之内，句句皆奇；一句之中，字字皆奇。”亦有识者）又曰：若“风急天高”，则一篇之中，句句皆律；一句之中，字字皆律。而实一意贯串，一气呵成。骤读之，首尾若未尝有对者，胸腹若无意于对者；细绎之，则锱铢钧两，毫发不差，而建瓴走坂之势，如百川东注于尾闾之窟。至四句用字，又皆古今人必不敢道、决不能道者，真旷代之作也。然非初学士所当究心，亦匪浅识者所能共赏。又曰：此篇结句似微弱者，第前六句既极飞扬震动，复作峭快，恐未合张弛之宜，或转入别调，反更为全首之累。只如此软冷收之，而无限悲凉之意，溢于言外，似未为不称也。

言不足者，从内容上，主要说尾联结得有些弱。胡应麟对此也有很好的辩解。虽不能堵后来悠悠之口，但胡评有理论，自当确论。以老杜当时境况，登高寄慨，雄浑苍茫，全出自于胸中抱负所在，但世事如斯，怅怀难释，对之者亦唯酒耳。前之悲壮，结以阑珊语收之，则愈显人生之无奈者。今人一见古人借酒浇愁，或者乐天知命，便言消极，不知人生本有进退、悲喜，本不以之区别诗中高低者也。

清朱瀚《杜诗七言律解意》从章法的角度，对尾联之妙也进行了比较精到得评鉴。朱瀚说：
律贵匀稳，亦须著一、二得力字面，即通体生动，如武帝《秋风词》、荆轲《易水歌》，神采全在“风”字，此作亦尔。起手二字，是其得力处。惟“风急”，故猿啸哀绝，鸟飞却回，落木为之萧萧，长江为之滚滚，此传神法。“艰难”应“作客”，“霜鬓”则又年老，何堪萍转！“潦倒”应“多病”，止酒倍加寂寞，何以消愁！此进步法。胡元瑞（胡应麟）谓结联为软冷，此隔靴之见。

清何焯《义门读书记》所谈也非常有卓见。何焯说：
远客悲秋，又以老病止酒，其无聊可知。千绪万端，无首无尾，使人无处捉摸。此等诗如何可学！“风急天高猿啸哀”，发端已藏“独”字……“潦倒新停浊酒杯”，顶“百年多病”，结凄壮，止益登高之悲，不见九日之乐也，前半先写登高所见。第五插出“万里作客”，呼起“艰难”，然后点出“登台”在第六句中，见排奡纵横。

言不足者，从格律上，主要说通篇对仗，使得通篇板滞，缺少灵动。如清黄生《杜诗说》言：
前景后情，自是杜诗常格。起联转联，并三折句，工整有力。结联宜稍放松，始成调法。今更板对两句，通体为之不灵。《九日》《恨别》《野望》诸诗，并不得登甲集，皆以起结欠灵故也。

此说很有杀伤力，对仗既多整肃，则易少灵动，此为常识。但许印芳《瀛奎律髓汇评》引文所说：“七言律八句皆对，首句乃复用韵，初唐人已创此格，至老杜始为精密耳。老杜诗中集大成者，于格律亦颇细密，不会不知，而用四个对仗者，本欲险中求变求新。至于手段，或如清张谦宜《絸斋诗谈》说：
《登高》通体用紧调，雄健严肃，七律第一格。体紧调最不易学，其声色气象齐到处，正是养得足。

“养得足”，不只笔力，更在心胸。此诗既高屋建瓴，又得元气贯穿，浑莽一气，虽不觉滞碍。但除却这方面，笔者觉得，在对法上，七八句也有独到处，竟然似对非对，不对而又成对。如何说呢？

这两句对仗，包含有句中对，“艰难”“苦恨”相对，“潦倒”“新停”相对，前者对之工整，后者则略显宽松。另外，“繁霜鬓”与“浊酒杯”又形成工对。但两句又不完全如此，七句“艰难苦恨”本是并列，因其“艰难苦恨”，故得“双鬓”星星，前后因果关系，“繁”则为形容词动用。八句“潦倒”“新停”非并列关系，而是因果关系，因为“潦倒”故得“新停”，新停者则是“浊酒杯”耳。如此，则七八句句式变作“四一二”与“二二三”，差异还是很明显的，所以我们如果不是先入为主，是很难察觉到这里是在用对仗的。这或也是老杜七言律诗尾联用对仗”精密“上的一种创造。

今日头条首发：https://www.toutiao.com/article/7406173334495150642/?log_from=678e9e0c6cae1_1724385046436