主题：成都：耍家的天堂

　　玉林是城南富人区的核心部位。在商业与物质深入肉体的时代，它一开始就充满着“任性”、“闲暇”、“边缘”、“沉溺”与“享乐”。从东北面省体育馆和博物馆附近的玉林东路进入，这里集中了成都最有个性或最有特点的时装店、火锅店、酒馆、咖啡店、影像店等，在酒吧一条街的“玉林西路”形成了“小酒馆”、“白夜”、“坐标”等风格各异的酒吧群落，它们分别聚集着以诗歌、电影、摇滚、美术、建筑等为中心的人群圈子。 　　夜晚，这个城市的地下歌手、昼伏夜出的艳女、或者手握皱皱巴巴纸稿的诗人们，开始在玉林路上的“小酒馆”、“白夜”、“音乐房子”、“半打”等酒吧门口混进混出，他们在暧昧的灯光下彼此倾诉、或者喃喃自语。那些浓烈的啤酒、清淡的菊花茶、或者漂洋过海的南美咖啡的气味，与浓艳的夜妆、稀奇古怪的杂志、歌手的尖叫，奇妙地混合在一起。 　　今天，玉林小区已经成了画家何多苓、周春芽、张晓刚，建筑设计家刘家琨，雕塑家朱成，行为艺术家戴光郁，诗人翟永明、唐丹鸿、钟鸣，地下音乐人虞志勇、沈小彤等生活、创作的前沿据点。诗人们在这里传递着文字，摇滚歌手在这里交换着声音，画家或雕塑家在这里寻找着灵感，南来北往的艺术家或城市拜访者在这里“采气”。而常常，一个50平米的空间则成了那些刚刚毕业的年轻人实现他们物质与理想的两栖生活的地方。这里是一个圈子，为着这个城市“无限多的少数人”而存在。 　　同时，玉林也是南方人进入西藏途中离开世俗浮华生活的最后据点，那些满怀谦卑要去攀涉高原屋脊的海外旅行者或南方旅行者，在成都中转的前夜，都要在背囊中拿出地图，循着事先圈好的地点去玉林的酒吧坐坐，去听听这个城市浓重的口音。毫无含糊，玉林是这个城市另类生活上演的重要场域，同时在某种意义上它又是南方城市与屋脊西藏之间隐秘的“中间地带”。 　　玉林小区最彻底地体现着这个城市丰富而复杂的艺术生活与享乐形式。它有自己浓重的口音、独特的色彩、悠闲的动作以及让人沉湎的美食。它是摇滚的领域，是诗歌的社区，是艺术与商业互相发达的一张城市地图。在这张地图上，这些文化的、艺术的谱系在全球化的潮流中更加含混地并置在一起。实际上，你难以理解这个城市的天气，却无法不喜欢这样的暧昧。 　　这个城市的诗歌在1980年代就已经达到了高潮。而它的脉络却仍然在潜行。由于翟永明、柏桦、钟鸣、何小竹等诗人都居住在玉林或附近的社区内，从1990年代开始这里便逐渐成为了这个城市的三大诗歌基地之一（另两个是培根路和狮子山）。 　　座落在玉林西路上的“白夜酒吧”，她的主人就是名声显赫的女诗人翟永明。这个通体白色、一览无余、明朗纤巧的酒吧，成了今天诗歌或者艺术交流的重要据点。“白夜”内悬浮着著名画家何多苓飘逸闪烁的装置艺术，而整整两面墙的悬桂书架上，你可以找到汉语诗歌中几乎所有印制粗糙或者精美的地下民刊，在那两盏光色沉迷的紫光灯下，诗歌民刊上那一行行裸体的文字像魔法闪光般地凸出来，诱惑着你的视力。而对于充满着“斗争”的中国诗坛来说，这里却是当今“知识分子写作”和“民间写作”两者都可以来往并共容的唯一空间。 　　在玉林的这个诗歌场景中，还活跃着本土的几只“诗歌团队”。以杜力、文迪、萧瞳为圈子的“幸福剧团”和以卢枣、张卫东、李兵为代表的“人行道”，他们在川大或狮子山印制精美的诗歌刊物以外，还时常游弋在玉林的一些酒吧内用浓重的四川话朗诵或者干脆沉默，而杜力却是与这两个圈子都有染的唯一诗人，也是这两个圈子与外部交流的通风口。在1980年代诗歌运动中叱咤风云的“非非主义”，并没有在世纪潮流中“雨打风吹去”，他们仍居住在这个城市，在新的时代际遇面前继续“非非”。 　　与以前不一样了，带上一叠皱巴巴的诗稿，挤几个通宵的火车，空着肚子而满怀着激情地赶往“诗歌大省”的方式已经彻底消失了。今天，你在玉林的酒吧里常常见到的是背着手提电脑，赶着波音飞机、住着豪华酒店的“省际诗人”或“国际诗人”，而在交谈中，你发觉他们普遍友好、行为专业，在情绪激动的时候，他们会向你当众演示那些写在硬盘里的诗歌…… 　　成都不是一个“打口带”繁荣的地方，我怀疑这与成都人对本土语音的迷恋有关。今天在玉林西路上聚集的一批又一批的“地下成都”，他们正进行着“自恋的声音实验”，我们都叫它——摇滚！ 　　1990年代中期，在川大或川音附近的摇滚歌手逐渐转移到玉林西路。后来，这条街道上的“小酒馆”一开张，便成了接待五湖四海的艺术盲流的“客厅”。那些一直被拒绝的“摇滚歌手”或流浪艺术爱好者从此就在这里停顿下来。1998年，成都摇滚歌手陈涤开始在“小酒馆”进行原创表演。随后，又有一批摇滚歌手聚集在“小酒馆”里排练、演出，在一个缺少疯狂和噪音的城市，他们迅速得到了聚集在这里的大龄画家、青年学生、白领闲人或者失意者的共鸣与掌声。“声音玩具”、“襁褓”、“雷神”、“小肉肉”、“阿修罗”、“菠菜”、“另外2位同志”、“张小静”、“朝圣者的背叛”、“失眠”、“漂白”，几乎成都每一只乐队都在这里演出过，被称为“摇母”的酒馆主人唐蕾以其包容、爽朗、仗义的艺术热情，成为了这个圈子最有力的支持者和传道者。 　　“小酒馆”作为“摇滚战士”的据点，不仅为本土摇滚歌手提供舞台，而且也是中国摇滚乐队南来北往的目的地之一，中国著名摇滚歌手崔建、“铁托”黄燎原、颜峻等为发掘中国的摇滚地理也经常在这里活动。 　　时代的开花与结果，对四川本土语音的强烈迷恋，使他们在“小酒馆”里找到了另一支耳朵。 　　啤酒、艺术、生活、艳情在玉林总是共时性地发生着。它是一个永远离不开酒精、卡布基诺和力比多的场域。刘家琨在这里完成了他蜚声业界的“罗中立画室”、“丹鸿工作室”、“何多苓工作室”等艺术建筑的设计。戴光郁、余极等行为艺术家在这里获得了关于“恐怖”灵感…… 　　而蹭在这一带的艺术爱好者们，不仅能最先欣赏到诗人与独立制片人唐丹鸿在西藏拍摄的电视纪录片，而且还可以与她一起喝酒，听她们讲述在藏区的冒险经历或者在那里发生的那些神灵超验的真实故事…… 　　在经过DISCO、黑潮、RAVE文化之后，DJ在成都不仅没有没落，反而更受年轻人的宠爱。在美领馆的对岸矗立着一座醒目的红色建筑，它有一个气氛浓烈的名字——“红色年代”。这里除了活动着一群本土DJ之外，还经常有世界各地的著名DJ来这里演出，并不断地制造着新式的快乐，为此，棉棉说，“红色年代”是一个飞机场。 　　“红色年代”是玉林最大的酒吧兼俱乐部，这个墙壁上挂着大幅的切•格瓦拉、毛泽东、列宁、鲁迅等老革命家画像的俱乐部，驻场的本土DJ有沈弋、徐峰等，每个周末他们都要在这里用电子节奏摇醒这个城市庸懒的身体。 　　“红色年代”的老板李岩是一个DJ的激情制造者。2002年9月23日至29日“全国首届DJ完全派对”在“红色年代”举行。这次由棉棉策划的活动，请到了法国、加拿大、瑞士、以色列、香港、以及国内北京、上海等地众多高水准DJ。在一周的狂欢表演过程中，欧洲的acidhouse、北京的“嗡嗡”、广州的王磊、王东等DJ飓风给这个悠闲享乐的城市带来了迷幻、疯狂和新的眩晕。（赵岚） 　　 　　白夜：玉林西路85号，不定期有DV展播 　　小洒馆：玉林西路38号，每个周末有摇滚演出 　　红色年代：成都人民南路4段30号，音响效果巨好